其人其时代
尼古拉·阿列克谢耶维奇·沃兹涅先斯基1903年11月18日（12月1日）生于图拉省切尔恩县乔普洛耶村。1921年至1924年，他就读于斯维尔德洛夫共产主义大学，1931年毕业于红色教授学院经济学院，1935年获得经济学博士学位。他是新一代苏联经济学家的典型代表，这一代人是由党的教育机构培养出来的，而不是出自革命前的统计学派。
1935年至1937年，沃兹涅先斯基担任列宁格勒市计划委员会主席，并任列宁格勒市执行委员会副主席。据英国苏联经济史学家马克·哈里森评价，有四个因素促成了他的升迁：经济管理才能、对党的路线的坚定忠诚、列宁格勒领导人安德烈·日丹诺夫的庇护，以及运气。按照哈里森的说法，运气在于沃兹涅先斯基恰好在1937年至1938年镇压浪潮开始退去之时登上高位。
1937年，他成为苏联国家计委副主席，1938年1月19日成为主席。自1939年起，沃兹涅先斯基同时担任人民委员会副主席，1941年3月成为第一副主席，国家计委则一度由马克西姆·萨布罗夫领导。1942年12月8日，沃兹涅先斯基重新出任主席，并一直任职到1949年3月。1942年至1945年，他是国防委员会委员，1943年当选为院士，1947年成为政治局委员。
他所领导的国家计委是中央机关，负责编制五年计划和年度计划，并通过物资平衡表体系在各部门之间分配最重要的资源。国家计委主席既要对测算负责，也要对测算在政治上能否被接受负责：计划必须可以完成，同时又要符合最高领导层的期望。这一双重要求——对数字真实性的要求和对忠诚的要求——在很大程度上决定了沃兹涅先斯基的成就，也决定了他的命运。
主要思想
沃兹涅先斯基并不是部门间平衡表或影子价格这类原创经济模型的作者。他的长处在于组织计划机关，以及为官方政策的每一次转向提供意识形态论证。哈里森写道，他善于把官方对社会主义和资本主义经济规律看法的任何变化加以合理化。因此，对他的思想需要从两个方面来读：既是对国家计委实际做法的描述，也是那个时代的官方学说。
实践的基础仍然是物资平衡法。这是一种表格：对于每一种重要产品——金属、燃料、设备——都把资源（生产、库存、进口）与其在各用户之间的分配加以对照。据哈里森的资料，在沃兹涅先斯基任内，国家计委引入了新的监测系统，以发现并管理最严重的短缺，力求使工业品价格接近生产成本，并编制了详细的长期计划。换句话说，他试图在不改变指令体制原则的前提下，使其更加可控。
哈里森所说的使工业品价格接近成本，需要作一些解释。在指令经济中，价格由行政方式确定，可能与成本相去甚远，而企业的亏损则由预算补贴弥补。后来，匈牙利经济学家亚诺什·科尔奈把这种体制称为软预算约束：企业知道国家会弥补亏损，因此缺乏节约的动力。把价格与成本挂钩，是朝着让货币指标多少能反映效率迈出的一步，但在指令体制的框架内，价格仍然是行政决定，而不是市场信号。
沃兹涅先斯基的理论信条阐述在《卫国战争时期的苏联战时经济》（Военная экономика СССР в период Отечественной войны）（1947）一书的“生产计划”一章中。按照他的表述，国家计划总是服从于国家在某一时期提出的目标；在战争中，这一目标就是把一切物质资源集中用于击溃敌人。他承认价值规律，但是以“改造过的”形式：即必须以货币核算成本，并把不同种类的劳动归结为一个共同指标。在沃兹涅先斯基看来，计划利用价值规律来维持必要的比例，但并不受其支配。
在计划必须遵守的比例中，他列举了工业与农业之间、生产资料生产与消费资料生产之间、产品产出与运输之间、积累与消费之间的比例关系。他还特别强调储备的作用：沃兹涅先斯基写道，没有燃料、金属和原料的储备，价值规律的自发因素就会冲破出来，生产就会出现季节性下滑。在他的理解中，储备是计划本身得以进行的条件。
思想在实践中的命运
据哈里森评价，新任国家计委主席的首要任务是振兴自1937年以来一直停滞的经济。到战争开始时，这一任务尚未完成。战争暴露了战前动员计划的不足，计划人员一度失去了对局势的控制：军事生产急剧增长，而民用部门则濒临崩溃。按照哈里森的说法，直到1943年至1944年——在斯大林格勒胜利之后并借助盟国的援助物资——才得以恢复经济平衡。
战争最初几个月的关键文件，是国防委员会1941年8月16日通过的伏尔加河流域、乌拉尔、西西伯利亚、哈萨克斯坦和中亚地区1941年第四季度和1942年军事经济计划。据历史著作记载，该计划由沃兹涅先斯基领导的国家计委委员会起草。计划规定将数百家企业迁往东部，在新地区生产武器弹药，并在那里建立燃料、金属和粮食储备。这是紧急动员状态下计划工作的一个例子：目标只有一个，其他一切需要都服从于它。
战争年代，国家计委的工作性质发生了变化。短期计划（包括季度计划）、在各工厂之间分配紧缺的金属和燃料、搬迁企业和调配劳动力，成为首要工作。据哈里森说，沃兹涅先斯基参与了这段历史的方方面面——既包括1941年至1942年的失败，也包括1943年至1944年可控性的恢复。据参考书记载，自1943年起，他还是摆脱占领地区经济恢复委员会的成员。
据哈里森说，战后沃兹涅先斯基成为斯大林的宠臣之一，斯大林看重他的能力、直率和个人忠诚。正是这些品质加剧了他与格奥尔基·马林科夫和拉夫连季·贝利亚之间的紧张关系。1948年9月日丹诺夫去世后，沃兹涅先斯基失去了庇护者。1949年3月5日，政治局批准了部长会议《关于苏联国家计委》的决议：其中谈到“凑数字”以及国家计委欺骗政府。沃兹涅先斯基被解除主席职务，被撤销政治局委员职务，秋天又因国家计委“丢失”机密文件而被开除出中央委员会。
成功与失败
成功之处在于体制能够把资源集中于一个明确的目标。平衡表方法尽管粗糙，却使得在极端条件下能够在各军工厂之间，包括疏散的工厂之间，分配金属、燃料和劳动力。监测严重短缺和积累储备，是国家计委在沃兹涅先斯基任内发展起来的实用工具，任何在冲击条件下运行的体制都确实需要它们。
储备的教训可以由沃兹涅先斯基本人的文字证实。他承认，一些企业缺乏足够的燃料、金属和原料储备，曾多次导致冬季生产增长出现季节性下降，因为那时运输跟不上原料和燃料的运送。对于官方文本来说，这是罕见的承认：计划之所以落空，是因为系统性地缺乏安全余量。由此，对任何计划体制都可以得出一个简单的结论：储备不是效率的损失，而是计划能够得到执行的条件。
失败之处在于未能为冲击本身做好计划。据哈里森评价，战前的动员计划被证明是不够的，而军事增长的代价落在了民用部门和居民身上。集中的计划善于执行单一目标，却难以察觉未纳入这一目标的需要发生了什么。当所有信息都要经过同一个机关时，关于“非优先”部门危机的信号总是来得太迟。
可核查性同样失败了。1949年关于“凑数字”的指控是机关内部斗争的一部分，后来该案被认定为捏造。但这种指控之所以可能，本身就很能说明问题：计划数字由同一个机关编制和评估，数据是保密的，也不存在能够证实或推翻指控的独立测量。哈里森指出，档案并未证实沃兹涅先斯基与其对手在政治哲学或经济哲学上有严重分歧：竞争是个人性质的。
另一个问题是战时统计的可靠性。沃兹涅先斯基所引用的数字，经过了负责完成计划的同一个机关之手，并且是有选择地公布的。现代研究者，首先是哈里森在《战争的核算》（1996）一书中，依据档案和统计资料重新估算1940年至1945年苏联的生产、就业和国防负担，而不是轻信官方结论。这并不意味着沃兹涅先斯基的数据是虚假的，但证实了一条重要原则：执行者就自身工作公布的最终指标，需要独立复核。
争论与批评
《卫国战争时期的苏联战时经济》一书是总结战时经济经验的首次尝试，1948年获得一等斯大林奖金。书中有关于国民经济平衡、工业和军事生产、农业、运输、劳动、价格、预算、计划、成本和损失的章节。然而，这是一部官方文本，由国家计委领导人撰写，讲的是国家计委的工作，所用数据经过挑选。对研究者而言，它是关于学说以及当局认为有必要公布哪些内容的宝贵史料，但不是独立的评估。
西方史学，首先是哈里森的《和平与战争中的苏联计划，1938—1945》（1985）一书，对苏联战时经济的描述与沃兹涅先斯基不同：不是计划原则的持续成功，而是一段先失败、后恢复控制的历史。在文献中，沃兹涅先斯基对价值规律的阐释被视为1941年至1953年苏联价值规律讨论的一部分，在这场讨论中，官方立场随着政治形势的变化而变化。
哈里森对沃兹涅先斯基的升迁和死亡所作的解释，本身就是对这一体制的批评。如果国家最高经济机关领导人的升迁取决于庇护和运气，而其垮台取决于某一个人信任的丧失和此人身边的争斗，那就意味着计划工作的质量没有任何规则来保障。能力仍然是个人品质，而不是制度保障：庇护者的更替随时可能毁掉一个人及其方法。
从我们的模式来看，主要矛盾在于计划的定义本身。在沃兹涅先斯基那里，目标由国家设定，计划服从于目标，而国家计委同时编制计划、分配资源并评估执行情况。没有角色分离，没有公开的目标设定回路，测量也没有与执行者的报告分开。他关于计划服从于目标的表述是正确的，但其中没有提出“谁来设定目标、谁来核查结果”的问题。
今日遗产
1949年10月27日，沃兹涅先斯基因“列宁格勒案件”被捕。1950年9月30日他被判处死刑，据大多数资料，他于1950年10月1日被枪决；哈里森把他的死亡日期定为9月30日，因此说法不一。1954年4月30日，苏联最高法院复审“列宁格勒案件”，为被判刑者恢复名誉。沃兹涅先斯基并不是在此案中丧生的唯一一位与日丹诺夫有关的知名人物。
沃兹涅先斯基的经验仍然是动员型计划的主要范例：如何在遭受外部打击的条件下把国家资源集中于一个目标。这一经验不能搬用到正常时期，那时目标很多，其相对价值应当公开确定。1941年至1942年的教训在于，即使是最集中的计划，如果没有储备、对短缺的快速监测以及重新审视优先事项的准备，也经受不住意外的冲击。只要威胁显而易见、目标为社会所认同，动员体制就是正当的；一旦它成为常态化的治理方式，优先事项就不再被重新审视，而决策给那些需要未被纳入目标的人带来的代价则始终不为人所见。
第二个教训是制度性的。拥有巨大权力的国家计委领导人，在歪曲数字的指控面前毫无招架之力，因为体制中既没有独立测量，也没有开放数据。在计划数字和实际数字只有部门知道的地方，它们很容易变成武器。由此直接联系到我们的“两栏”规则，以及付款和评估必须以测量记录而不是执行者的报告为依据的要求。
在苏联计划史上，沃兹涅先斯基处于两代人之间：一代是编制最初远景计划的克尔日扎诺夫斯基和斯特鲁米林，另一代是探索最优计划数学方法的康托罗维奇和诺沃日洛夫。他的书记录了集中计划威望达到顶点之时——战争胜利后不久——的官方学说。因此，把它当作一个参照点来读是有益的：20世纪50年代至60年代的许多经济讨论和改革，都可以理解为试图纠正动员模式在和平时期运转不良之处。
开放式规划借鉴什么
- 单独的紧急动员体制。在我们的模式中，它应当作为一项单独程序加以规定：要有关于目标的公开决定、有限的有效期，并且必须回归依据事实的常规重新测算。
- 把监测严重短缺作为一项独立职能。在测量层和事件日志中，需要一个关于瓶颈的常设指标——哪里对某种资源的需求超过供给——而且不只是部门能够获取。
- 明确表述计划的目标。沃兹涅先斯基关于计划服从于目标的思想，对应于“目标决定”这一文件——区别在于，在我们这里目标由民主回路设定，而不是由机关设定。
- 把储备作为计划的一部分。关键资源的储备应写入义务并予以公布，而不是作为部门隐蔽的回旋余地。
我们不重复什么
- 把计划数字当作讨价还价的对象和机关斗争的武器。没有独立的测量记录，关于“凑数字”的指控既无法证实，也无法推翻。
- 角色合一。一个机关既编制计划、分配资源，又评估执行情况，而其领导人依赖于某一个人的个人信任；我们的分离规则排除了这种情况。
- 数据保密。当所有数字只掌握在部门手中时，社会既无法核查成功，也无法核查失败；开放数据的第二栏是必需的。
- 把动员逻辑搬用到和平时期。让一切需要服从于单一目标，只有在紧急情况下才是正当的，并且必须有期限。
思想关联
作者与谁争论、发展了谁的思想、回应了谁、与谁命运相同。全部关联见总图。 思想关联图
- 格列布·克日扎诺夫斯基
实践与机构 ←
两任国家计委主席：20世纪20年代的工程型远景计划让位于战争时期的动员型计划。
- 斯坦尼斯拉夫·斯特鲁米林
实践与机构 ←
1943—1951年，即沃兹涅先斯基担任主席期间，斯特鲁米林重返国家计委。
- 列昂尼德·康托罗维奇
争论与批评 →
国家计委没有认可康托罗维奇1942年的手稿；他向沃兹涅先斯基申诉后，1943年的讨论气氛充满敌意。
- 科尔奈·亚诺什
争论与批评 ←
科尔奈后来把国家计委体制中用补贴弥补亏损的做法称为软预算约束。
年表
- 1903
生于图拉省乔普洛耶村
- 1935
任列宁格勒市计划委员会主席
- 1938
1月19日被任命为苏联国家计委主席
- 1941
任人民委员会第一副主席；8月16日东部地区军事经济计划获得通过
- 1942
12月8日重新出任国家计委主席；国防委员会委员
- 1943
当选苏联科学院院士
- 1947
《卫国战争时期的苏联战时经济》（Военная экономика СССР в период Отечественной войны）出版；成为政治局委员
- 1949
3月5日被解除职务；10月27日因“列宁格勒案件”被捕
- 1950
9月30日被判处枪决，随后被枪决（据大多数资料为10月1日）
- 1954
4月30日由苏联最高法院恢复名誉
主要著作
- 1947《卫国战争时期的苏联战时经济》（Военная экономика СССР в период Отечественной войны）
资料来源
- Mark Harrison. Voznesensky, Nikolai A. (статья для The Encyclopedia of Russian History, ed. J. R. Millar, Macmillan Reference, 2003). 2003
- Mark Harrison. Soviet Planning in Peace and War, 1938–1945. 1985
- Большая российская энциклопедия. Вознесенский Николай Алексеевич
- Энциклопедия Российского исторического общества (history.ru). Вознесенский Николай Алексеевич
- Н. А. Вознесенский. Военная экономика СССР в период Отечественной войны (полный текст, издание 1948 года). 1948
- Журнал «Коммерсантъ Власть», № 9. Постановление Совета министров «О Госплане СССР». 2004
- Википедия. Вознесенский, Николай Алексеевич
- КиберЛенинка (научная статья, найдена в поиске). Промышленная политика СССР в годы Великой Отечественной войны
- Википедия. Ленинградское дело
- Mark Harrison. Accounting for War: Soviet Production, Employment, and the Defence Burden, 1940–1945. 1996
本文依据公开资料撰写。日期、著作名称与引文均已与页末资料来源核对；资料说法不一之处，正文中已注明。